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Einleitung: Operative Porträts und die Logistik der Bildermassen

Eine Bildgeschichte der Identifizierbarkeit

Was ein Gesicht ist und wem es gehört, darüber entscheiden heute nicht 
zuletzt technische Standards. Kontinuierlich durchsuchen leistungsfä-
hige Algorithmen den von ubiquitären Kameras erzeugten Bilderstrom 
nach Datenmustern, die die Anwesenheit von Gesichtern verraten sol-
len. Längst kommen Techniken automatisierter Gesichtserkennung nicht 
mehr nur im Kontext von Überwachung, Fahndung und Grenzkontrolle 
zum Einsatz  – sie sind vielmehr dabei, Teil unseres digitalen Alltags zu 
werden. Smartphone-Kameras, die im »Porträt«-Modus automatisch auf 
menschliche Gesichter fokussieren, den Hintergrund sanft verschwimmen 
und die Gesichtszüge in simulierten Lichteffekten erstrahlen lassen, sind 
mittlerweile ebenso Standard wie digitale Fotoalben, die sich automatisch 
nach Gesichtern sortieren lassen. Glaubt man der Industrie, ist dies erst 
der Anfang: Mittels Gesichtserkennung sollen wir nicht nur unsere Smart
phones entsperren, sondern bald auch schon unsere Einkäufe bezahlen, 
während uns in den Supermärkten zielgenau ausgewählte Werbebotschaf-
ten anblinken. In China ist man bekanntlich schon einen Schritt weiter und 
arbeitet daran, Millionen von Überwachungskameras für das sogenannte 
»Sozialkredit«-System zu nutzen. Wer dort etwa wiederholt beim Überque-
ren einer roten Ampel erfasst wird, könnte demnächst Schwierigkeiten 
bekommen, einen Flug zu buchen.1

Scheiterte der Einsatz automatischer Gesichtserkennung zu Beginn des 
21. Jahrhunderts noch regelmäßig an wechselnden Lichtbedingungen, der 
Beweglichkeit menschlicher Mimik, überhaupt der Veränderlichkeit der 
äußeren Erscheinung, werben Anbieter von Gesichtserkennungssoftware – 
darunter Amazon, Apple, Google und Facebook – inzwischen damit, dass 
ihre Algorithmen im Erkennen und Unterscheiden von Gesichtern dem 
Menschen mindestens ebenbürtig sind.2 Weit weniger Wert auf Öffent-
lichkeitsarbeit legen dagegen Geheimdienste wie die NSA. Dass diese einen 
Großteil des Datenstroms, der täglich durch das weltweite Netz zirkuliert, 
darunter E-Mails, Instant Messages, Videos oder Skype-Gespräche, sys-
tematisch nach Gesichtsmustern identifizierbarer Personen scannt, weiß 

1  Vgl. Paul Mozur, »Inside China’s Dystopian Dreams: A.I., Shame and Lots of Cameras«, in: 
New York Times, 8. 7. 2018.
2  Siehe dazu Kap. 11 und 12.
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man daher nur aus den Enthüllungen Edward Snowdens. Die gewaltigen 
Gesichtsbildersammlungen der NSA sind Teil eines Programms namens 
»Identity Intelligence«, das darauf zielt, möglichst viele Informationen 
über Biografie, Verhalten und biometrische Merkmale nahezu beliebiger 
Individuen zusammenzutragen und auszuwerten, um unter ihnen poten-
zielle Zielpersonen – »persons of interest« – zu identifizieren. Das Motto, 
das man dafür gewählt hat, könnte sprechender kaum sein: »Image is 
Everything«.3

Denn Bildern, auf denen identifizierbare Gesichter zu erkennen sind, 
scheint tatsächlich eine Schlüsselrolle bei dem Versuch zuzukommen, 
verstreute Datenspuren zu digitalen Profilen zu verknüpfen. Diese neue 
Macht digitaler Gesichtsbilder konnte bereits 2011 eine Forschergruppe 
der Carnegie Mellon University demonstrieren, und zwar mit weit gerin-
geren technischen und finanziellen Ressourcen, als sie etwa der NSA oder 
den chinesischen Behörden zur Verfügung stehen. Handelsübliche Web-
cams sowie eine frei verfügbare Gesichtserkennungssoftware genügten 
in einem Drittel der Fälle, um zufällig ausgewählten anonymen Studie-
renden deren öffentlich zugängliche Facebook-Profile zuzuordnen. »Ihr 
Gesicht«, so das Fazit der Forscher, »ist ein veritabler link zwischen Ihrer 
Offline-Identität und ihre(n) Online-Identität(en). Daten über Ihr Gesicht 
und Ihren Namen sind höchstwahrscheinlich bereits öffentlich online ver-
fügbar.«4 Was 2011 noch Experiment war, wurde wenige Jahre später zum 
kommerziellen Produkt: Die 2016 auf den Markt gekommene russische 
App FindFace versprach, beliebige mit dem Smartphone erfasste Gesichter 
im Abgleich mit den Profilseiten des größten sozialen Netzwerks des Lan-
des zuverlässig erkennen zu können, und wandte sich damit an flirtwillige 
Singles, die mehr über das charmante Gegenüber in der U-Bahn erfahren 
wollten.5

Identifizierung, also die eindeutige Zuordnung von Namen und Adres-
sen zu anonymen Körpern und Gesichtern mittels Bilder- und Datenab-
gleich, war noch vor wenigen Jahren etwas, das wesentlich bürokratischen 
Apparaten vorbehalten war. Im privaten Verkehr dagegen wurde man nicht 

3  James Risen, Laura Poitras, »N. S. A. Collecting Millions of Faces From Web Images«, in: New 
York Times, 31. 5. 2014.
4  Alessandro Acquisti, Ralph Gross, Fred Stutzman, »Faces of Facebook. Privacy in the Age of 
Augmented Reality«, Vortrag auf der BlackHat USA, Las Vegas, 4. 8. 2011. Zitate aus fremd-
sprachigen Quellen erfolgen, wenn vorhanden, nach der deutschen Übersetzung, ansonsten 
stammt die Übersetzung vom Verfasser.
5  Vgl. Shaun Walker, »Face recognition app taking Russia by storm may bring end to public 
anonymity«, in: Guardian, 17. 5. 2016.
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identifiziert, sondern erkannte sich im besten Fall wechselseitig wieder – 
was voraussetzt, dass man bereits zuvor miteinander bekannt war. Mit 
Anwendungen wie FindFace oder auch Facebooks Moments, das die Bilder-
sammlungen auf dem eigenen Smartphone automatisch mit den darauf 
erkannten Freundinnen und Freunden teilt, wird Identifizierung dagegen 
zur digitalen Alltagspraxis, auch wenn es nach wie vor staatliche Instan-
zen und private Konzerne sind, die das stärkste Interesse an zuverlässiger 
Identifizierbarkeit haben. So bietet NTech, die Firma hinter FindFace, seine 
Software mittlerweile weltweit Strafverfolgungsbehörden, Verkehrsunter-
nehmen, Einzelhandelsketten, Sportveranstaltern und Casinos an und hat 
unter anderem die komplette Videoüberwachung der Moskauer Metro mit 
Gesichtserkennungstechnologie ausgestattet.6

Bilder von Gesichtern sind zu einer Art Anker zwischen analoger und 
digitaler Welt geworden, zu wiedererkennbaren Mustern, deren massen-
hafter Abgleich dazu dient, Aktivitäten in Datenräumen mit Bewegungen 
in physischen Räumen in Relation zu setzen. Gesichter, sobald sie digital 
erfasst und algorithmisch ausgewertet werden, hinterlassen Datenspu-
ren, die ansonsten unverbundene Orte und Ereignisse, Bewegungen und 
Transaktionen miteinander verknüpfen. Als einen »perfect storm«, der 
Freiheits- und Bürgerrechte in ungeahntem Ausmaß bedroht, hat ausge-
rechnet einer der Pioniere der automatisierten Gesichtserkennung, Joseph 
J.  Atick, diese Entwicklung 2011 beschrieben. Die meteorologische Meta-
pher impliziert auch eine Selbstentschuldungsstrategie: Ein »perfekter 
Sturm« ist das Produkt eines ebenso unwahrscheinlichen wie unvorherseh-
baren Zusammenwirkens gleich mehrerer zunächst isoliert auftretender, 
sich dann allerdings wechselseitig verstärkender Faktoren. Was Gesichts-
erkennung aus Aticks Sicht nämlich mittlerweile so bedrohlich macht, ist 
nicht allein die Verbesserung der Erkennungsleistung jener Technologien, 
an deren Durchsetzung er wesentlichen Anteil hat.7 Für sich genom-
men und in den Händen von Sicherheitsbehörden und anderen befugten 
Instanzen, so seine Behauptung, sei deren Einsatz unbedenklich. Doch 
treffe die Technik mittlerweile auf Bedingungen, die in den 1990er Jahren 
nicht absehbar gewesen seien: die enorme Ausweitung technischer Bild-
produktion durch die ubiquitäre Verbreitung von Smartphones sowie die 
Entgrenzung der Bildzirkulation durch Social-Media-Plattformen. Erst die 
Verbindung dieser Technologien habe dazu geführt, das zuvor ungeahnte 

6  Vgl. dazu die aktuellen Pressemeldungen unter: https://findface.pro/news/en/ [zuletzt 
abgerufen am 27. 8. 2018].
7  Siehe dazu Kap. 11.
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Mengen bereits namentlich identifizierter Bilder von Gesichtern nahezu 
frei verfügbar geworden seien.8 Wenn also die Möglichkeiten schwinden, 
sich unerkannt im öffentlichen Raum zu bewegen, so ist diese Ausweitung 
der Identifizierbarkeit nicht allein ein Produkt verbesserter Technologien 
der Identifizierung, sondern vor allem Effekt einer medialen Infrastruktur, 
in der es nahezu unmöglich geworden ist, den Zugriff auf Bilder des eige-
nen Gesichts zu kontrollieren.

Die gegenwärtigen technischen Möglichkeiten der massenhaften Ver-
breitung von Bildern nahezu jeder beliebigen Person, ihrer Akkumulation 
zu riesigen Bilddatenbanken sowie ihrer automatisierten Auswertung 
und Verknüpfung sind ein Produkt der letzten zwei Jahrzehnte. Doch die 
mediale Ökonomie der Bilder, in der Verfahren algorithmischer Gesichts-
erkennung heute ihre Wirkung entfalten, lässt sich nicht auf diese tech-
nische Infrastruktur und ihre relativ junge Geschichte reduzieren  – sie 
ist mehr als nur das Produkt digitaler Technologien und ihrer politischen 
wie kommerziellen Durchsetzung. Dass technische Standards heute darü-
ber entscheiden, was ein Gesicht ist und wem es gehört, basiert vielmehr 
auf bildkulturellen Voraussetzungen, deren Vorgeschichte sich bis zu den 
Anfängen technischer Bildproduktion zurückverfolgen lässt. Wenn heute 
jedes beliebige Bild eines Gesichts jederzeit zum Gegenstand algorithmi-
scher Auswertung werden kann, dann setzt dies nämlich nicht allein die 
massenhafte Verfügbarkeit, sondern grundlegender noch eine allgemeine 
Vergleichbarkeit aller Bilder voraus, die sich bereits mit der analogen Foto-
grafie ankündigt. Fotografiert zu werden, das bedeutet nämlich von Beginn 
an, sich in einen Raum des medialen Vergleichs zu begeben: Bereits im 
19.  Jahrhundert wurde die Fotografie daher nicht allein als Medium der 
Abbildung, sondern mindestens ebenso sehr als Technik der Inventarisie-
rung und Archivierung verstanden.9 Jedes fotografisch erfasste Gesicht 
tritt zumindest virtuell in Beziehung zu beliebig vielen weiteren Bildern, 
zu früheren Aufnahmen derselben Person ebenso wie zu unüberschauba-
ren Mengen anderer Gesichter – und Identifizierung an und mit Bildern ist 
letztlich nichts anderes als eine Form, diesen Vergleich zu explizieren und 
zu systematisieren, indem jedes neu erfasste Bild auf Übereinstimmun-
gen mit anderen verfügbaren Bildern abgeglichen wird. Identifizierbarkeit 
heißt daher: die Produktion von Unterscheidbarkeit vor dem Horizont 
massenhafter Vergleichbarkeit.

8  Vgl. Joseph J. Atick, »Face Recognition in the Era of the Cloud and Social Media: Is it Time 
to Hit the Panic Button?«, in: findbiometrics.com, 19. 10. 2011.
9  Siehe dazu Kap. 2.
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Systematische Identifizierungsverfahren entstehen zuerst in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Dabei sind es die vermeintlichen Unmen-
gen unerkannter rückfälliger Krimineller, von denen die Ordnungskräfte 
fürchten, dass sie in der Anonymität großstädtischer Menschenmassen 
Zuflucht finden, sowie die aus Sicht der Kolonialverwaltungen nahezu 
ununterscheidbaren Massen kolonialer Subjekte, die neue, wissenschaft-
lich begründete und technisch aufgerüstete Verfahren der eindeutigen 
Zuordnung von Körpern, Namen und Adressen auf den Plan rufen. Identi-
fizierung, sei es nun in den polizeilichen Erkennungsdiensten um 1900 oder 
durch heutige Überwachungstechnologien, hat es aber nicht nur mit unge-
ordneten Menschenmengen, sondern vor allem mit zunehmend unüber-
sichtlich werdenden Massen von Bildern zu tun. Bei ihren Versuchen, 
diesen Bildermassen Herr zu werden und aus dem Strom visueller Daten 
stabile Merkmale herauszufiltern, sind die Theorien und Praktiken der 
Identifizierung mit einer Reihe von Fragen konfrontiert, die weit über das 
Feld der Kriminalistik hinausweisen: Wie lässt sich die unverwechselbare 
Identität einer Person dauerhaft bildlich festhalten, wo sich ihr Aussehen 
doch kontinuierlich verändert und keine zwei Aufnahmen einander völlig 
gleichen? Was bedeuten überhaupt Ähnlichkeit, Identität und Unverwech-
selbarkeit? Und in welcher Beziehung steht jedes einzelne Gesichtsbild zu 
den Unmengen bereits erfasster Bilder? Es sind solche Fragen, die um 1900 
nicht allein in der erkennungsdienstlichen Bildpraxis virulent werden, son-
dern mit der massenhaften Verbreitung der Fotografie für die Theorie und 
Praxis des Porträts insgesamt an Bedeutung gewinnen. Eine Bildgeschichte 
der Identifizierbarkeit ist daher zugleich eine Geschichte des Porträts unter 
den Bedingungen technischer Bildproduktion.

Es sind demnach zwei miteinander verschränkte Fragestellungen, die 
dieses Buch verfolgt: Es fragt erstens nach den Versuchen, Gesichtsbilder als 
Informationsträger zu behandeln, Ordnungen des massenhaften Zugriffs 
auf sie zu entwerfen und in ihnen lesbare Merkmale des Vergleichs zu iso-
lieren. Dazu wirft es einen bildwissenschaftlichen Blick auf die Geschichte 
der erkennungsdienstlichen Fotografie und die um 1900 entstehenden 
anthropometrischen und daktyloskopischen Verfahren der Identifizie-
rung, ebenso wie auf ihre Vorläufer in der Physiognomik und Kriminalan-
thropologie sowie auf ihre digitalen Nachfolger in Gestalt automatisierter 
Gesichtserkennung und datenbankgestützter Fahndung. Und zweitens fragt 
es danach, wie sich der Blick auf Gesichter und auf die Bilder, auf denen sie 
wiedererkannt werden sollen, parallel zur Durchsetzung dieser Verfahren 
verändert. Dazu zeichnet es die Prozesse der kulturellen Aneignung tech-
nischer Bildmedien nach, die es heute selbstverständlich erscheinen lassen, 
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dass von nahezu jedem beliebigen Gesicht unabschließbare Bilderserien in 
immer neuen Variationen zirkulieren, und blickt auf die historisch verän-
derlichen und stets umstrittenen Vorstellungen darüber, woran mensch-
liche Individualität sich zeigt und wie sie sich in und mit Bildern fixieren 
lässt. Die neuen Formen des Bildersammelns und -tauschens, die mit der 
Physiognomik Lavaters und vor allem mit der Kommerzialisierung der Por-
trätfotografie in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts aufkommen, die 
kunsttheoretischen Debatten um den Begriff der Porträtähnlichkeit um 
1900, die radikalen Neubestimmungen der Funktion fotografischer Bilder 
in der russischen Avantgarde oder die multimediale Totalaufzeichnung des 
Alltagslebens in Andy Warhols Factory, sie alle werden in dieser Perspek-
tive als Etappen eines Funktionswandels des Porträts vor dem Horizont 
massenhafter Verfügbarkeit und allgemeiner Vergleichbarkeit technischer 
Bilder lesbar.

Die Geschichte dieses Funktionswandels soll in den zwölf Kapiteln die-
ses Buches nachgezeichnet werden, allerdings nicht in Form einer durch-
gehenden Erzählung, sondern in einer Reihe von Fallstudien. Sie rücken 
exemplarisch Episoden einer Bildgeschichte der Identifizierbarkeit in den 
Blick, in denen das Verhältnis von Einzelporträt und Bildermassen neu 
gedacht und neu bestimmt wurde – gleichsam im Zoom auf je spezifische 
Konstellationen sollen dabei auch deren bildtheoretische Implikationen 
scharf gestellt werden.10 Diese Einleitung versucht, den übergreifenden 
methodischen Rahmen dieses Interesses zu explizieren, und dient neben 
der Etablierung einiger Schlüsselbegriffe und ihrer Situierung innerhalb 
der bildwissenschaftlichen Diskussion der Entwicklung bildtheoretischer 
Perspektiven, die aus den historischen Fallstudien gewonnen wurden, aber 
zugleich über sie hinausweisen.

10  Mehrere dieser Kapitel basieren in Teilen auf früheren Aufsätzen des Verfassers, wurden 
aber für die vorliegende Publikation umfassend überarbeitet und ergänzt. Teile von Kap. 4 
gehen auf den Aufsatz »Kartographien der Ähnlichkeit. Francis Galtons Kompositphotogra-
phien« zurück, erschienen in: Markus Buschhaus, Inge Hinterwaldner (Hg.), The Picture’s Image. 
Wissenschaftliche Visualisierung als Komposit, München 2006, 160–179. Eine frühere, kürzere 
Fassung von Kap. 5 erschien unter dem Titel »Operative Porträts. Formate und Protokolle 
erkennungsdienstlicher Bildproduktion um 1900« in: Renate Wöhrer (Hg.), Wie Bilder Doku-
mente wurden. Zur Genealogie dokumentarischer Darstellungspraktiken, Berlin 2016, 121–139. 
Teile von Kap. 6 erschienen unter dem Titel »Fremde Muster. Übertragungswege der frühen 
Daktyloskopie« in: Irina Gradinari, Dorit Müller, Johannes Pause (Hg.), Versteckt – Verirrt – 
Verschollen. Reisen und Nichtwissen, Wiesbaden 2016, 367–387.
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Repräsentative und operative Porträts

»Operative Porträts«, der Titel dieses Buches, ist der Versuch, den ange-
sprochenen Funktionswandel des Porträts auf den Begriff zu bringen. Er 
verbindet sich mit der These, dass sich die Erwartungen, die sich heute an 
Bilder individueller Gesichter richten, nur dann angemessen verstehen las-
sen, wenn man sie als Ausdruck eines Bruchs mit der Repräsentationsfunk-
tion des Porträts begreift.11 Für ein traditionelles Verständnis der Bildgat-
tung des Porträts dagegen, das sich am Maßstab des autonomen Individu-
alporträts orientiert, scheint eben diese Funktion zentral: So unterschied-
lich die einschlägigen Definitionsversuche der kunsthistorischen Literatur 
ausfallen, kommen sie doch zumeist darin überein, nicht alle Bilder indivi-
dualisierter Gesichter als Porträts zu begreifen, sondern nur solche, deren 
explizite Aufgabe in der Repräsentation einer einzigartigen Individualität 
besteht. Aus Sicht der klassischen Kunstgeschichte war ein Gesichtsbild 
also entweder ein repräsentatives Porträt – oder überhaupt kein Porträt.12

Das dabei vorausgesetzte Konzept der Repräsentation vereint, darauf 
hat Jean-Luc Nancy hingewiesen, drei miteinander verwobene, aber doch 
unterscheidbare Bedeutungsaspekte, die man als Abbildung, Darstellung 
und Stellvertretung fassen kann.13 Individualporträts sind zunächst ein-
mal Abbildungen, die die wiedererkennbare äußere Erscheinung konkreter 
Personen wiedergeben. In dieser bloßen Abbildhaftigkeit aber geht, folgt 
man den einschlägigen Bestimmungen, die Funktion des Porträts nicht auf, 
vielmehr zielt es stets auch auf die vergegenwärtigende Darstellung, also 
darauf, im Betrachtersubjekt den Eindruck der lebendigen Präsenz eines 
Gegenübers zu erzeugen. Und schließlich dienen Porträts der Stellvertre-
tung, sie nahmen und nehmen als bildliche Verkörperungen den Platz der 
abgebildeten Personen ein, in sozialen Ritualen der Erinnerung und Vereh-
rung ebenso wie in symbolischen Akten der Bestrafung und Demütigung.14

11  Die folgenden Ausführungen zum Begriff des Porträts sind bewusst schematisch gehalten – 
für eine differenzierte Theoriegeschichte vgl. Rudolf Preimesberger, Hannah Baader, Nicola 
Suthor (Hg.), Porträt (Geschichte der klassischen Bildgattungen in Quellentexten und Kommen-
taren, Bd. 2), Berlin 1999; Daniel Spanke, Porträt – Ikone – Kunst. Methodologische Studien zur 
Geschichte des Porträts in der Kunstliteratur, München 2004.
12  Vgl. etwa die einschlägigen Bestimmungen des Porträtbegriffs bei Wilhelm Waetzoldt, Die 
Kunst des Porträts, Leipzig 1908, 122–130; Hermann Deckert, »Zum Begriff des Porträts«, in: 
Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft 5 (1929), 261–282; Rudolf Preimesberger, »Einlei-
tung«, in: ders. / Baader / Suthor, Porträt, 13–64, hier: 17–23.
13  Vgl. Jean-Luc Nancy, Das andere Porträt, Zürich, Berlin 2015 [2014], 11 f.
14  Klassisch dazu: Adolf Reinle, Das stellvertretende Bildnis. Plastiken und Gemälde von der 
Antike bis ins 19. Jahrhundert, Zürich, München 1984.
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Diese drei Bedeutungsaspekte treffen sich in dem, was Rudolf Preimes-
berger die »Präsenzbehauptung des Porträts«15 genannt hat: Im Medium 
des Bildes verwandelt sich reale Abwesenheit in die Fiktion authentischer 
Anwesenheit, und diese kann umso mehr »Autorität« für sich beanspru-
chen, je ähnlicher das »Abbild« dem »Urbild« erscheint. Mit dieser Forde
rung nach Ähnlichkeit war in der neuzeitlichen europäischen Tradition 
stets mehr als die bloße Übereinstimmung abzählbarer Merkmale gemeint. 
Porträtähnlichkeit zielte vielmehr darauf, den charakteristischen Zusam-
menhang der äußeren Züge – und mit ihm den »Charakter« des oder der 
Dargestellten – in seiner Gesamtwirkung zu erfassen. Um eine solche Ähn-
lichkeit zu erkennen, bedarf es eines spezifischen Blicks, für den die im 
Bild festgehaltenen Züge nicht bloß kontingente äußerliche Details sind, 
sondern sich zum überzeugenden Ausdruck einer höheren Einheit fügen. 
Notwendiges Korrelat des Ähnlichkeitspostulats ist daher ein Betrachter-
subjekt, das im Bild ein lebendiges Gegenüber erkennt, dessen Individua-
lität der seinen entspricht. Gottfried Boehm hat in diesem Sinne vom »am 
Betrachter dialogisch ausgerichtete[n] Bildnis« gesprochen: Dieses reprä-
sentiert nicht bloß ein als autonom verstandenes Individuum, es adres-
siert auch ein solches, um mit ihm in eine – wenngleich fiktive – Beziehung 
wechselseitiger »Anerkennung« einzutreten.16 Daraus erklärt sich auch 
der sozial exklusive Charakter des neuzeitlichen Porträts: Als »bildwürdig« 
galten stets nur jene, die legitimen Anspruch auf autonome Individualität 
behaupten konnten, und das waren bis ins 18. Jahrhundert ausschließlich 
elitäre Minderheiten.17

Hans Belting hat diese enge Verknüpfung von Präsenzbehauptung, Ähn-
lichkeitspostulat und individueller Autonomie, wie sie für den neuzeitli-
chen europäischen Porträtbegriff charakteristisch ist, als Ergebnis eines im 
15. Jahrhundert zunächst in den Niederlanden erwachenden bürgerlichen 
Repräsentationswillens beschrieben.18 Erst mit dem bürgerlichen Einzel
porträt rückt nämlich die unverwechselbare Erscheinung eines Individu-
ums ins Zentrum der Darstellung. Das höfische Porträt, dessen Entstehung 
ihm vorangeht, war dagegen in der Regel Teil einer Serie von Bildnissen, 
die weniger Individuen als vielmehr Amtsträger zeigten, die ihren sozi-
alen Rang als Glieder einer dynastischen Kette erworben hatten und an 

15  Preimesberger, »Einleitung«, 19.
16  Gottfried Boehm, »Der lebendige Blick. Gesicht – Bildnis – Identität«, in: ders. u. a. (Hg.), 
Gesicht und Identität / Face and Identity, München 2014, 15–30, hier: 25, 27.
17  Vgl. Reinle, Das stellvertretende Bildnis, 157.
18  Vgl. Hans Belting, Spiegel der Welt. Die Erfindung des Gemäldes in den Niederlanden, 
München 2010 [1994], 33–54.
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den lesbaren Attributen und Emblemen ihrer Herkunft und ihres Standes 
erkennbar waren. Die Forderung nach Porträtähnlichkeit entsteht also 
gewissermaßen aus einem Mangel heraus: Wer auf keine »überpersona-
len Merkmale« zurückgreifen kann, dem bleibt nichts anderes übrig, als 
sich selbst in seiner sichtbaren Einzigartigkeit im Bild zu präsentieren. 
Nicht ohne Grund bricht sich der bürgerliche Repräsentationsanspruch im 
neuen Medium des selbstständigen Gemäldes Bahn: In der anschaulichen 
Einheit des gerahmten Tafelbildes wird nämlich, so Belting, erstmals »die 
Einheit einer Person« entworfen. Die medialen Eigenschaften des Bildträ
gers, seine Vereinzelung, Abgeschlossenheit und Beweglichkeit werden 
dabei zum Modell neuzeitlicher Individualität, die sich überhaupt erst im 
Verbund von Körperbild, Bildkonzept und Medienformat stabilisiert: »Der 
eine Körper, das eine Porträt und das eine Gemälde bestätigen sich wechsel-
seitig in ihrer Existenzweise. Sie bilden, jedes für sich, eine überzeugende 
Einheit, die sich als ein anschauliches Symbol der Person verstehen lässt.«19 
Das bürgerliche Porträt erfordert also gewissermaßen den selbstständigen 
Bildkörper des Gemäldes, um zur Repräsentation autonomer Individuali-
tät werden zu können. Und es verlangt ein Betrachtersubjekt, für das der 
subjektive Eindruck lebendiger Ähnlichkeit bedeutsamer ist als die soziale 
Verbindlichkeit lesbarer Zeichen.

Eine solche Konzeption von Repräsentation scheint spätestens seit dem 
Ende des 19. Jahrhunderts historisch obsolet,20 doch bildet sie nicht selten 
auch heute noch den Horizont des Nachdenkens über Porträts: Die mas-
senhafte fotografische Alltagspraxis vom Passbild bis zum Selfie erscheint 
dann als bloße Schwundstufe des traditionellen Repräsentationsan-
spruchs,21 während auf dem Feld der autonomen Kunst von Paul Cézanne 
bis Imi Knoebel die Unmöglichkeit der Repräsentation in Form immer 
neuer »Porträts nach dem Porträt« durchgespielt wird.22 Vor allem aber 
prägt die Engführung von Autonomie, Repräsentation und Individualität, 
wie sie für das neuzeitliche Porträt kennzeichnend war, bis heute unter-
gründig einschlägige Bildkonzepte. Denn das repräsentative Porträt war nie 
nur ein Spezialfall des Bildes, es diente immer wieder auch als implizites 
Modell bildlicher Repräsentation überhaupt. Wenn etwa Gottfried Boehms 
Theorie der »ikonischen Differenz« postuliert, dass Bilder keine »Sammel
plätze beliebiger Details« sind, sondern uns als formal geschlossene »Sinn

19  Ebd., 60, 114, 56.
20  Siehe dazu Kap. 8.
21  Vgl. bspw. Boehm, »Der lebendige Blick«, 25.
22  Vgl. Petra Gördüren, Das Porträt nach dem Porträt. Positionen der Bildniskunst im späten 
20. Jahrhundert, Berlin 2013.
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einheiten« gegenübertreten,23 dann kann man darin ein Echo seiner frü-
heren Forschung zur italienischen Bildnismalerei der Renaissance und 
ihren Prinzipien der Individualisierung hören. Denn ob Boehm nun vom 
Individuum, vom Porträt oder vom Bild im Allgemeinen spricht, die Ana-
lysen ähneln sich: Stets geht es um eine selbstständige und selbstbezügli-
che Einheit, die eine Vielfalt von Einzelaspekten anschaulich vereint und 
ihren unerschöpflichen Sinn wie ihre stumme Präsenz entfaltet, indem sie 
sich zugleich »zeigt« und »verbirgt«.24 Formale Einheit, ikonischer Sinn 
und anschauliche Individualität, die nur in der individuellen »Begegnung« 
mit dem autonomen Einzelbild erfahrbar scheinen, werden so in Boehms 
Bildbegriff kurzgeschlossen, und dabei geraten die historisch spezifischen 
Voraussetzungen des repräsentativen Porträts zum normativen Maßstab 
von Bildlichkeit überhaupt. Doch unter den Bedingungen massenhafter 
technischer Bildproduktion präsentieren sich die allermeisten Bilder als 
genau das, was Boehm kategorisch aus seinem Bildbegriff ausschließen 
will: als Sammelstätten beliebiger Details, mechanische Aufzeichnungen 
kontingenter Zustände, die ihren »Sinn« gerade nicht aus sich selbst her-
aus schöpfen, sondern erst im Vergleich mit anderen Bildern und in der 
Verknüpfung mit zusätzlichen Informationen lesbar und verständlich 
werden.25 In diesem Buch soll daher gerade kein allgemeiner Bildbegriff 
vorausgesetzt werden, vielmehr soll exemplarisch nachgezeichnet werden, 
wie sich historisch wandelbare Bildkonzepte zu den ebenso wandelbaren 
Vorstellungen von Individualität verhalten. Denn was Bilder sind, wie sie 
erfahren und gelesen werden, bestimmt sich stets in konkreten Situatio-
nen und Konstellationen – ebenso wie die Frage, was einen Menschen ein-
zigartig macht.

Die Differenzierung zwischen repräsentativen und operativen Porträts 
dient als begrifflich-methodisches Raster, um eine Reihe von Verschiebun-
gen in der Art und Weise nachzuzeichnen, wie Bilder von Gesichtern her-
gestellt, betrachtet und verwendet werden: vom exklusiven Einzelbild zur 

23  Gottfried Boehm, »Die Wiederkehr der Bilder«, in: ders. (Hg.), Was ist ein Bild?, München 
1995, 11–38, hier: 30. Vgl. dazu kritisch: Daniel Hornuff, Bildwissenschaft im Widerstreit. Belting, 
Boehm, Bredekamp, Burda, München 2012, 49–57.
24  Vgl. bspw. Gottfried Boehm, Bildnis und Individuum. Über den Ursprung der Porträtmalerei in 
der italienischen Renaissance, München 1985, 12–14; ders., »Die Wiederkehr der Bilder«, 29–36; 
ders., Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des Zeigens, Berlin 2007, 13–29; ders., »Der lebendige 
Blick«, 25–29.
25  Das ist Boehm natürlich bewusst, nur sieht er darin keine spezifische Qualität technischer 
Bilder, sondern ein Zeichen ihrer »Schwäche«, die allein im Fall ästhetisch bedeutsamer Werke 
der Fotografie, des Films und der Medienkunst überwunden wird. Vgl. bspw. ders., Wie Bilder 
Sinn erzeugen, 247.
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massenhaft zirkulierenden Serie, vom Versprechen lebendiger Ähnlichkeit 
zu dem objektiver Lesbarkeit und von der verkörpernden Stellvertre-
tung des Individuums im Bild zur Einbettung von Bildern in Prozesse der 
Akkumulation und Verknüpfung entkörperlichter Daten. In ihrer Summe 
addieren sich diese Verschiebungen zu einem epistemischen Bruch in der 
Bildgeschichte des Porträts, der jener bildhistorischen Zäsur entspricht, 
die Beat Wyss in Vom Bild zum Kunstsystem (2006) zwischen dem »rhe-
torischen Bild« der Neuzeit und dem »mechanischen Bild« der Moderne 
angesetzt hat. Wyss’ »Bildergeschichte der Kunst« nimmt sich das triadi-
sche Zeichenmodell von Charles S. Peirce zum Ausgangspunkt: Während 
das »rhetorische Bild« symbolische und ikonische Züge vereint, also das 
Versprechen mimetischer Ähnlichkeit mit dem Anspruch auf konventio-
nelle Lesbarkeit versöhnt, entspricht das »mechanische Bild« als »wahre 
Spur des Wirklichen« der Verbindung von Ikon und Index. Das Symboli-
sche erscheint dagegen, so Wyss’ These, im mechanischen Bild »rezessiv«: 
Anders als die Bilder der vormodernen Tradition lassen sich mechanische 
Bilder kaum auf verbindliche Lesweisen verpflichten.26 Mechanische Bild-
produktion ist, anders gesagt, technisch ins Werk gesetzte Produktion von 
Kontingenz, die Hervorbringung von Spuren, die nicht bereits vorab in ein 
System konventioneller Bedeutungen eingebunden sind. Eben dies macht 
sie, wie Lorraine Daston und Peter Galison gezeigt haben, für die wissen-
schaftliche Bildpraxis um 1900 unverzichtbar. Anders als noch um 1800, als 
das Ideal der »Naturwahrheit« die bildliche Synthese kontingenter Einzel-
beobachtungen forderte, wird nun die von keiner menschlichen Subjekti
vität getrübte Aufzeichnung indexikalischer Spuren zum Ausweis »mecha-
nischer Objektivität«.27 Doch diese Objektivität stellt sich nur um den Preis 
eines Verlustes an Lesbarkeit und Eindeutigkeit ein: Im selben Moment, in 
dem es möglich scheint, sich der »wahren Spur des Wirklichen« im Bild zu 
versichern, erscheint diese Wirklichkeit als nur mühsam interpretierbares 
Rauschen sinnloser Signale.

Die operativen Porträts, von denen dieses Buch handelt, entstehen nicht 
zuletzt als Antwort auf die Kontingenz technischer Bildproduktion. Denn 
Bilder operativ zu machen, heißt zunächst einmal, sie als Träger stabiler und 
eindeutig lesbarer Informationen zu behandeln und zum Gegenstand einer 
selektiven Aufmerksamkeit zu machen, die diskrete Merkmale, quantifi
zierbare Relationen und wiederkehrende Muster isoliert. Dies gilt für die 
digitalen Bildauswertungstechnologien der Gegenwart wie für frühere 

26  Vgl. Beat Wyss, Vom Bild zum Kunstsystem, Köln 2006, 35–39, 77–86.
27  Vgl. Lorraine Daston, Peter Galison, Objektivität, Frankfurt a. M. 2007.
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Versuche, Bilder zur Herstellung eindeutiger Identifizierbarkeit zu nutzen. 
Was Gesichtsbilder dabei leisten sollen, das ist der Präsenzbehauptung des 
repräsentativen Porträts genau entgegengesetzt: Operative Porträts bilden 
zwar Individuen ab, aber sie dienen weniger deren fiktiver Vergegenwär-
tigung, als dass sie neue Verbindungen zwischen Körpern, Bildern und 
Daten stiften. Sie richten sich nicht an den Blick eines Individuums, das im 
Bild ein lebendiges Gegenüber erkennt, sondern an einen spezialisierten 
und disziplinierten Blick, für den das Bild zur abstrakten Operationsfläche 
wird, die sich zergliedern, filtern und vermessen lässt. Daher ist auch für 
operative Porträts die Frage der Porträtähnlichkeit, verstanden als charak-
teristische Gesamtwirkung, die über die bloße Addition bildlicher Details 
hinausgeht, weniger bedeutsam als die der Relation des Einzelbildes zu 
anderen möglichen und vergleichbaren Bildern. Identifizierung durch und 
an Bildern sucht nicht den Ausdruck lebendiger Ähnlichkeit, sondern ver-
sucht, den Grad der Differenz zu anderen, früheren Bildern zu bestimmen, 
die als mehr oder minder wahrscheinliche Bilder derselben Person infrage 
kommen. Operative Porträts existieren daher stets im Plural, in Serien, 
Archiven und Datenbanken.

Inspiriert ist der Begriff des operativen Porträts vom Begriff der »ope-
rativen Bilder«, wie ihn Harun Farocki in seinen Filmessays seit 2001 für 
einen neuartigen Typus technischer Bilder geprägt hat. Die operativen Bil-
der, von denen Farockis Filme handeln, etwa Bilder der Satellitenaufklä-
rung, der Steuerung von Raketen oder der automatisierten Überwachung, 
bilden die Welt nicht allein ab, sondern greifen in Handlungsketten und 
Entscheidungsprozesse ein, und dabei richten sie sich nicht mehr an die 
Wahrnehmung menschlicher Betrachtersubjekte, sondern sind in techni-
sche Abläufe eingebunden, in denen sie »rückstandslos« aufgehen sollen.28 
Angelehnt an Farockis Arbeiten möchte ich daher folgende Definition vor-
schlagen: Operative Bilder sind ein Spezialfall technisch-instrumenteller 
Bilder, sie werden nicht nur apparativ erzeugt und für spezifische Zwecke 
optimiert, sie sind auch eingebunden in reglementierte Prozesse der Her-
stellung, Speicherung, Distribution und Auswertung, die darauf zielen, die 
Kontingenz möglicher Interpretationen zu beschränken, um aus Bildern 
stabile Informationen zu extrahieren. Eine solche Definition sieht zunächst 
einmal davon ab, in welcher materiellen Form operative Bilder vorliegen, 

28  Vgl. dazu Volker Pantenburg, Film als Theorie. Bildforschung bei Harun Farocki und Jean-Luc 
Godard, Bielefeld 2006, 227–233; ders., »Working Images: Harun Farocki and the Operational 
Image«, in: Jens Eder, Charlotte Klonk (Hg.), Image Operations. Visual Media and Political 
Conflict, Manchester 2017, 49–62.
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ob nun als physische Artefakte oder als digitale Datensätze, und setzt auch 
nicht die automatisierte Auswertung der Bilder voraus. Versuche, Bilder in 
diesem Sinne operativ zu machen, entstehen vielmehr – und davon wird im 
Folgenden ausführlich die Rede sein – bereits im Zeitalter analoger Foto-
grafie, etwa in den polizeilichen Erkennungsdiensten um 1900, und sie las-
sen sich in mehr oder weniger deutlicher Ausprägung überall dort nachwei-
sen, wo große Bildermengen von arbeitsteilig organisierten Institutionen 
verwaltet und ausgewertet werden.

Wo operative Porträts dazu dienen, Namen und Adressen zuvor ano-
nymer Personen festzustellen oder ansonsten unverbundene Handlungen 
und Ereignisse in Beziehung zu setzen, kommt ihnen durchaus Hand-
lungsmacht zu: Sie greifen in die Wirklichkeit ein und schaffen neue sozi-
ale Tatsachen. Damit ist jedoch keineswegs so etwas wie die Vorstellung 
einer bildimmanenten Wirkmacht gemeint, wie sie in jüngerer Zeit vor 
allem von Horst Bredekamp in seiner Theorie des Bildakts (2010) prominent 
gemacht wurde. Denn anders als Bredekamps »lebendige Eigenkraft des 
Bildes«,29 die sich bis zur Überwältigung des Betrachtersubjekts steigern 
kann, setzt Operativität ganz praktisch voraus, dass diejenigen, die mit Bil-
dern operieren, sich von diesen möglichst wenig beeindrucken lassen. Und 
während es bei Bredekamp um die Begegnung individueller Subjekte mit 
singulären Artefakten geht, deren physische Präsenz ihnen den Anschein 
von Lebendigkeit verleiht, sind operative Bilder prinzipiell austauschbare, 
weil weitgehend standardisierte Elemente, die in sozialen und technischen 
Apparaten zirkulieren. So stellt sich in diesem Zusammenhang auch nicht 
die  – für Bredekamp zentrale  – Frage, »ob den Bildern eine autonome 
Aktivität zugesprochen werden kann«.30 Vielmehr wäre mit Bruno Latour 
davon auszugehen, dass Handeln niemals autonom ist, sondern »ein Kno-
ten, eine Schlinge, ein Konglomerat aus vielen überraschenden Hand-
lungsquellen, die man eine nach der anderen zu entwirren lernen muß.«31 
Handeln ist stets eingebunden in Ketten von Handlungen und Netzwerke 
unterschiedlichster Akteure. Statt also die »Eigenkraft des Bildes« nach 

29  Horst Bredekamp, Der Bildakt. Frankfurter Adorno-Vorlesungen 2007. Neufassung 2015, 
Berlin 2015, 320. Noch weiter geht W. J. T. Mitchell, der den Bildern nicht bloß »Lebendigkeit«, 
sondern sogar einen eigenen »Willen« zuschreibt. Vgl. W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want? 
The Lives and Loves of Images, Chicago, London 2005. Vgl. dazu kritisch: Hornuff, Bildwis-
senschaft im Widerstreit, 111–124; Beat Wyss, »Die Wende zum Bild: Diskurs und Kritik«, in: 
Stephan Günzel, Dieter Mersch (Hg.), Bild. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2014, 7–15.
30  Bredekamp, Der Bildakt, 57.
31  Bruno Latour, Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft. Einführung in die Akteur-Netz-
werk-Theorie, Frankfurt a. M. 2007 [2005], 77.
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dem Vorbild eines als autonom verstandenen Subjekts zu modellieren, 
wäre mit Latour von Konstellationen verteilter Handlungsmacht auszu-
gehen, von »Operationsketten«, die Personen und Artefakte, Bilder und 
Zeichen gleichermaßen umfassen.32 In die gleiche Richtung zielt der Vor-
schlag von Wyss, den »Bildakt« gerade nicht als »selbstständige Aktivität«, 
sondern als »Rhizom«, als »interaktives Geschehen zwischen Dingen und 
beobachtendem Eingreifen« zu verstehen.33 Einen autonomen Bildakt gibt 
es in einer solchen Perspektive so wenig wie das »Bild an sich«34 – was es 
gibt, sind heteronome Verkettungen sozialer Praktiken und Prozesse, an 
deren Aufbau, Stabilisierung und Transformation Bilder mehr oder weni-
ger aktiven Anteil haben.

Eine logistische Perspektive

Wie instrumentelle Bilder zu aktiven »Mittlern« in komplexen Hand-
lungsketten werden, das hat Latour vor allem in seinen Studien zu den 
Zeichenpraktiken der Naturwissenschaften gezeigt.35 Wissenschaftliche 
Bilder, insbesondere Karten und Diagramme, aber auch Zeichnungen und 
Fotografien, fallen dabei für ihn in die Kategorie der immutable mobiles, der 
»unveränderlichen mobilen Elemente«, die es erlauben, zu unterschiedli-
chen Zeiten und an verschiedenen Orten erfasste »Inskriptionen«, also 
Spuren, Aufzeichnungen und Daten, an einem Ort zusammenzuführen 
und miteinander zu verknüpfen – sei es im Labor, im Archiv oder auf der 
Buchseite. Dies können sie umso effizienter leisten, so Latour, als sie in 
der Regel neben ihrer Mobilität, Stabilität und Kombinierbarkeit weitere 
spezifische materielle wie symbolische Eigenschaften besitzen: Immutable 
mobiles sind fast immer flach, reproduzierbar und skalierbar, sie können 
mit textuellen Anhängen versehen werden, lassen sich überlagern und mit-
einander abgleichen, und sie sind im Idealfall geometrisierbar, vermessbar 

32  Das heißt gerade nicht, dass Artefakte dieselbe Handlungsmacht besitzen wie Personen, 
sondern vielmehr, dass die Elemente einer Operationskette ihre je spezifische Handlungs-
macht erst aus ihrer Verkettung beziehen. Vgl. Erhard Schüttpelz, »Der Punkt des Archimedes. 
Einige Schwierigkeiten des Denkens in Operationsketten«, in: Georg Kneer, Markus Schroer, 
ders. (Hg.), Bruno Latours Kollektive. Kontroversen zur Entgrenzung des Sozialen, Frankfurt a. M. 
2008, 234–258.
33  Beat Wyss, Renaissance als Kulturtechnik, Hamburg 2013, 140, 147.
34  Ebd., 148.
35  Klassisch etwa: Bruno Latour, »Der Pedologenfaden von Boa Vista. Eine photophilo
sophische Montage«, in: Hans-Jörg Rheinberger, Michael Hagner, Bettina Wahrig-
Schmidt (Hg.), Räume des Wissens. Repräsentation, Codierung, Spur, Berlin 1997, 213–263.
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und in Zahlen übersetzbar. Alle diese Qualitäten von immutable mobiles 
werden uns in diesem Buch wiederbegegnen, und so lassen sich viele der 
auf den folgenden Seiten beschriebenen Versuche, Bilder von Gesichtern 
und Spuren von Individuen operativ zu machen, mit Latour als Projekte 
einer »Logistik der immutable mobiles« beschreiben: Sie zielen darauf, die 
Mobilität von Inskriptionen zu erhöhen, ihre Stabilität zu sichern, die 
Möglichkeiten ihrer Kombination zu vervielfachen und die Techniken ihrer 
Lesbarmachung zu optimieren.36

Wenn operative Bilder Wirklichkeit nicht nur abbilden, sondern aktiv in 
sie eingreifen, dann tun sie das gerade nicht als singuläre Artefakte, sondern 
als Elemente größerer logistischer Ensembles. Es sind daher nicht zuletzt 
die institutionellen und medialen Rahmungen, die jenseits des begrenzten 
Rahmens der Bildfläche darüber bestimmen, was Bilder sind und wozu sie 
dienen, was als bildwürdig gilt und welche Arten des Umgangs mit Bildern 
opportun erscheinen. Und eben diese Rahmungen verändern sich unter 
wechselnden technischen, ökonomischen und sozialen Bedingungen der 
Bildproduktion und -zirkulation. Matthias Bruhn hat in diesem Sinne von 
»logistischen Umbrüchen« der Bildgeschichte gesprochen, die auch die 
Strukturen der Wahrnehmung transformieren.37 Solche Umbrüche, so eine 
These dieses Buches, ereignen sich häufig dann, wenn Quantität in Qualität 
umschlägt, also der Anstieg der Bildproduktion und die Beschleunigung 
der Bildzirkulation qualitativ neue Umgangsweisen mit Bildern nahelegen, 
wenn nicht gar erfordern, und überlieferte Modelle ihre Plausibilität ver-
lieren. In diesem Sinne lässt sich die moderne Geschichte des Porträts als 
Geschichte einer sich wandelnden Logistik der Sichtbarkeit erzählen, in der 
die technisch ermöglichte Produktionssteigerung auf einen Markt trifft, 
der immer breitere Publikumsschichten erfasst, die auch neue Umgangs-
weisen mit Bildern etablieren.38

In einem vergleichbaren Sinne hat Beat Wyss darauf hingewiesen, wie 
sich mit der Mechanisierung und schließlich Automatisierung der Bildpro-
duktion die traditionelle Autorfunktion von der Produktions- in die Dis-
tributionssphäre verlagert hat: Wo Bilder nicht mehr handwerklich herge-
stellt, sondern von »Apparaten und deren Software« generiert werden, so 

36  Vgl. ders., »Die Logistik der immutable mobiles« (1987), in: Jörg Döring, Tristan Thielmann 
(Hg.), Mediengeographie. Theorie – Analyse – Diskussion, Bielefeld 2009, 111–144; ders., »Drawing 
Things Together: Die Macht der unveränderlich mobilen Elemente« (1990), in: Andréa Belliger, 
David J. Krieger (Hg.), ANThology. Ein einführendes Handbuch zur Akteur-Netzwerk-Theorie, 
Bielefeld 2006, 259–307.
37  Matthias Bruhn, Das Bild. Theorie – Geschichte – Praxis, Berlin 2009, 52 f.
38  Siehe dazu vor allem Kap. 1 und 2.
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Wyss, wird der vormalige Autor zum »Logistiker seiner Bildvorstellungen«, 
der von einer »Operationsbasis jenseits des Bildes« Herstellung und Umlauf 
der Bilder steuert.39 Ausgehend davon soll der Begriff der »Logistik« im Fol-
genden eine bildwissenschaftliche Perspektivverschiebung vom Einzelbild 
und seiner immanenten »Eigenlogik« zu den Techniken des Managements 
wachsender Bildermengen markieren. Zwar zählt der Topos medialer 
»Bilderfluten« von Beginn an zu den rhetorischen Standards im bildwis-
senschaftlichen Diskurs und dient dabei nicht selten zur Begründung der 
Forderung nach einer neuen »Wissenschaft vom Bild«.40 Doch erst unter 
einer logistischen Perspektive kommen Bilder tatsächlich im Plural in den 
Blick: nämlich nicht als diffuse »Flut«, sondern als Elemente in regulierten 
und koordinierten Operationen der Anordnung und Verteilung, Erfassung 
und Auswertung, Versammlung und Verknüpfung.41 

Formate und Protokolle

Eine Bildgeschichte operativer Porträts ist daher keine Geschichte singu-
lärer Werke, sondern eine Geschichte wechselnder Standards der Produk-
tion, Distribution und Auswertung weitgehend anonymer Bildermengen. 
Standards lassen sich, einer Definition Susan Leigh Stars und Geoffrey C. 
Bowkers folgend, als verbindlich vereinbarte Regeln begreifen, die den Aus-
tausch von Dingen und Informationen sowie die Anschlussfähigkeit von 
Prozessen über räumliche und zeitliche Grenzen hinweg ermöglichen.42 
Um Bilder operativ zu machen, sind solche Standards unerlässlich – Stan-
dards, die sowohl die Formate der Bildproduktion als auch die Protokolle des 
Umgangs mit Bildern betreffen.

Anders als der Begriff des Protokolls, der weiter unten erläutert wird, 
zählt der Formatbegriff zum gewohnten Vokabular des Sprechens über 
Bilder  – gehört es doch zu den basalen Eigenschaften jedes Bildträgers, 

39  Beat Wyss, Die Welt als T-Shirt. Zur Ästhetik und Geschichte der Medien, Köln 1997, 63.
40  Vgl. etwa Boehm, »Die Wiederkehr der Bilder«, 11. Kritisch zum Topos der »Bilderflut«: 
Bruhn, Das Bild, 21; Hornuff, Bildwissenschaft im Widerstreit, 96–99.
41  Nachdem die Arbeit am Manuskript bereits weitgehend abgeschlossen war, sind zwei 
überaus bemerkenswerte Bücher erschienen, die eine vergleichbare bildlogistische Perspek-
tive insbesondere im Blick auf digitale Bilder entwerfen: Simon Rothöhler, Das verteilte Bild. 
Stream – Archiv – Ambiente, München 2018, sowie Winfried Gerling, Susanne Holschbach, Petra 
Löffler, Bilder verteilen. Fotografische Praktiken in der digitalen Kultur, Bielefeld 2018.
42  Geoffrey C. Bowker, Susan Leigh Star, Sorting Things Out. Classification and Its Consequences, 
Cambridge / Mass., London 1999, 13 f.
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spezifische Abmessungen und Größenverhältnisse aufzuweisen. Darüber 
hinaus lassen sich eine Reihe jüngerer Versuche verzeichnen, einen erwei-
terten Formatbegriff als bildwissenschaftliche Analysekategorie zu etablie-
ren. So haben Wolfram Pichler und Ralph Ubl vorgeschlagen, den Begriff 
der Formatierung auf all jene Eigenschaften von Bildträgern auszuweiten, 
die deren Verhältnis zu ihrem räumlichen Kontext bestimmen – was letzt-
lich »alle kulturell spezifischen Bedingungen der Präsentation« umfassen 
würde, die »zwischen Bildobjekten und realen Räumen vermitteln«.43 Der 
Formatbegriff, wie er im Folgenden Verwendung finden soll, ist tendenzi-
ell enger gefasst und eher medienwissenschaftlich inspiriert. Im Anschluss 
an Stefan Heidenreich und Markus Krajewski lässt sich nämlich Forma-
tierung als jene Praxis beschreiben, die aus Aufzeichnungen Daten macht, 
indem sie eine materielle Einschreibefläche einer symbolischen Ordnung 
unterwirft. Formatierung nimmt Aufteilungen und Einteilungen von 
Speichermedien vor, sie setzt Grenzen, etabliert Unterscheidungsmöglich-
keiten und bestimmt somit darüber, was sich überhaupt speichern und 
archivieren lässt. Daten erfordern stets vorab definierte Formate, die sich 
in der Erscheinungsweise und Materialität des formatierten Artefakts nie-
derschlagen.44 In diesem Sinne soll der Begriff des Formats hier all jene 
zugleich materiellen wie symbolischen Anordnungen, Aufteilungen und 
Gliederungen umfassen, die Bildträger zu Datenträgern werden lassen, 
indem sie sie rahmen, strukturieren und in größere technische Ensemb-
les wie Alben oder Archive einbetten. Nicht zuletzt wären dazu auch alle 
Formen von Beschriftungen und anderen symbolischen Bestimmungen zu 
zählen, die Bildern hinzugefügt werden, um ihre Lesbarkeit und Wieder-
auffindbarkeit abzusichern.

Die Vereinheitlichung von Bildformaten ist eine wesentliche Voraus-
setzung für die Anschlussfähigkeit von Bildoperationen in arbeitsteiligen 
Institutionen. Lange bevor digitale Dateiformate beginnen, den Informa-
tionsaustausch in elektronischen Kommunikationsnetzen zu bestimmen, 
zielt die Standardisierung von Aufzeichnungsverfahren, Ablagesystemen 
und Beschriftungsweisen in bürokratischen Apparaten wie dem polizeili-
chen Erkennungsdienst bereits darauf, Daten verfügbar zu halten, Abläufe 

43  Wolfram Pichler, Ralph Ubl, Bildtheorie zur Einführung, Hamburg 2014, 147, unter Bezug 
auf: David Summers, Real Spaces. World Art History and the Rise of Western Modernism, New 
York 2003.
44  Vgl. Stefan Heidenreich, FlipFlop. Digitale Datenströme und die Kultur des 21. Jahrhunderts, 
München, Wien 2004; Markus Krajewski, »In Formation. Aufstieg und Fall der Tabelle als 
Paradigma der Datenverarbeitung«, in: Nach Feierabend. Zürcher Jahrbuch für Wissenschafts
geschichte 3 (2007), 37–55.
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zu beschleunigen und Resultate vergleichbar zu machen.45 Dass Bilder zu 
belastbaren Datenträgern in operativen Abläufen werden, ist jedoch nicht 
allein ihrem Format geschuldet. Denn Bilder, so hat es John Tagg formu-
liert, erweisen sich stets als »zu groß und zu klein« für ihre institutionellen 
Rahmungen, sie zeigen zugleich »weniger als man sich erwartet und mehr 
als man sich wünscht.«46 Operativ lesbar werden Bilder erst, wo es gelingt, 
verbindliche Regeln der Auswertung zu etablieren, die die Vielfalt mögli-
cher Deutungen reduzieren. Solche Verfahrensregeln sollen im Folgenden 
als Protokolle bezeichnet werden. Protokolle legen Konventionen fest und 
geben Regeln für deren Implementierung vor; sie leiten Entscheidungen 
an, indem sie Unterscheidungskriterien definieren; und sie bestimmen 
die materielle Organisation technischer wie sozialer Gefüge, indem sie 
die wechselseitigen Beziehungen zwischen Körpern, Dingen und Zeichen 
strukturieren.47 Wo technische Bilder in großen Mengen erfasst werden 
und in weitläufigen Netzwerken zirkulieren, bestimmen Protokolle darü-
ber, wie diese Bilder interpretiert und auf andere Bilder und Daten bezogen 
werden. Anders als Formate lassen sich Protokolle nicht an den physischen 
Eigenschaften von Bildträgern ablesen. Wenn sie sich dauerhaft materiali-
sieren, dann nicht in einzelnen Bildern, sondern in den räumlichen Gefü-
gen und technischen Dispositiven, in denen diese produziert, distribuiert 
und prozessiert werden.

Jede Formatierung begrenzt die Kontingenz möglicher Bilder, jedes Pro-
tokoll stabilisiert die Verknüpfungen zwischen Bildern, Daten und Körpern. 
Wo Bilder operativ gemacht werden sollen, greifen Formate und Protokolle 
daher häufig ineinander und bedingen sich wechselseitig. Ihre Standardi-
sierung reagiert dabei in der Regel bereits auf die Erfahrungen, die man mit 
bestimmten Medientechniken gemacht hat. Was nämlich eine spezifische 
Technologie zu leisten imstande ist und welche Bedeutung ihr zukommt, 
das ist nicht vom Moment ihrer Erfindung an vorgezeichnet  – vielmehr 
bilden sich die Regeln ihrer Anwendung erst im Prozess ihrer Verbreitung 
heraus.48 Ein Beispiel wäre die Standardisierung der kommerziellen Por
trätfotografie: Als sich um 1860 das Carte-de-Visite-Format auf dem Markt 

45  Zur Mediengeschichte bürokratischer Apparate vgl. u. a. Cornelia Vismann, Akten. Medien-
technik und Recht, Frankfurt a. M. 2000.
46  John Tagg, The Disciplinary Frame. Photographic Truths and the Capture of Meaning, Minne-
apolis, London 2009, 14.
47  Dabei lehne ich mich lose an Alexander Galloway an, der aus der Funktionsweise digitaler 
Netzwerkprotokolle eine allgemeine Organisationslogik abgeleitet hat. Vgl. Alexander R. 
Galloway, Protocol. How Control Exists after Decentralization, Cambridge / Mass., London 2004.
48  Vgl. Heidenreich, FlipFlop, 11–13, 24 f.
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durchsetzt, ist die Fotografie als technisches Verfahren schon lange etab-
liert.49 Ähnliches gilt für die standardisierten Formate und Protokolle der 
erkennungsdienstlichen Fotografie, die Alphonse Bertillon in den 1880er 
Jahren entwickelt – auch Bertillon erfindet kein neues technisches Verfah-
ren, sondern definiert Regeln für den Einsatz bereits etablierter Technolo-
gien.50 In diesem Sinne vermeidet die Fokussierung auf Formate und Pro-
tokolle die Gefahr eines verkürzten Technikdeterminismus: Technische Bil-
der sind nicht bloße Epiphänomene von Medientechniken, vielmehr wird, 
was jeweils in einem operativen Gefüge als brauchbares Bild gilt, in sozia-
len Aushandlungsprozessen bestimmt. Formate und Protokolle lassen sich 
daher niemals aus Apparaten deduzieren oder auf »rein technische« Anfor-
derungen reduzieren, sondern setzen eine bestimmte Interpretation von 
Apparaten, ihren Möglichkeiten und Grenzen voraus.

Am Schnittpunkt von Kultur-, Wissens- und Mediengeschichte

Eine Bildgeschichte der Identifizierbarkeit, die eine Geschichte der Ver-
suche, Gesichtsbilder zu Informationsträgern zu machen, mit einer 
Geschichte wechselnder Porträtkonzepte, Bildbegriffe und Individualitäts-
modelle verschränkt, bewegt sich notwendigerweise im Grenzbereich zwi-
schen den Disziplinen. Genauer gesagt, situiert sie sich am Schnittpunkt 
dreier etablierter kulturwissenschaftlicher Forschungsfelder, die sie mitei-
nander verknüpft und an deren jeweiligen Diskussionsstand sie anschließt: 
erstens die Kulturgeschichte des Gesichts, zweitens die Wissensgeschichte 
moderner Identifizierungsverfahren sowie drittens die Mediengeschichte 
instrumenteller Bilder, insbesondere die Geschichte kriminalistischer 
Fotografie.

1. Seit rund zwei Jahrzehnten gehört »das Gesicht« zu den zentralen 
Themen kulturwissenschaftlicher Forschung. Eng verbunden mit dem 
bild- und medienwissenschaftlichen Diskurs der 1990er Jahre sind es vor 
allem zwei kulturelle Phänomene, die das erneute Interesse am Gesicht 
entfacht haben: zum einen die Diagnose einer medialen »Gesichterflut« 
angesichts der Allgegenwart aufwendig inszenierter und bisweilen auch 
chirurgisch optimierter Hochglanzgesichter in Werbung und TV, sowie 
das Aufkommen digitaler Bildtechniken, die die Erschaffung hyperrealisti-
scher Gesichtssimulationen ohne menschliches Vorbild ermöglichen. Es ist 

49  Siehe dazu Kap. 2.
50  Siehe dazu Kap. 5.
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also nicht zuletzt die offensichtlich gewordene Künstlichkeit und Herge
stelltheit des menschlichen Gesichts, die es in den Fokus der neueren 
Kulturwissenschaft gerückt hat. Seit Gerburg Treusch-Dieter und Thomas 
Macho 1996 erstmals von einer »facialen Gesellschaft« gesprochen haben, 
hat sich eine Reihe einschlägiger Studien und Sammelbände darum bemüht, 
deren historische Genese nachzuzeichnen.51 Eindrucksvoll hat etwa Hans 
Belting in Faces (2013) ein epochenübergreifendes Panorama all jener Ver-
suche entfaltet, sich des »wahren«, lebendigen Gesichts in Form bildlicher 
Darstellungen zu versichern.52 Den historischen Reichtum immer neuer 
Masken und Porträts führt Belting dabei als Produkt einer prinzipiellen 
»Undarstellbarkeit des Gesichts« vor. Wo er sich allerdings der Gegenwart 
nähert, mündet seine monumentale Geschichte in der melancholischen 
Diagnose des digitalen Gesichtsverlusts. Eine solche Tendenz, die Gegen-
wart primär im Zeichen des Verlusts zu betrachten, scheint für die neuere 
kulturwissenschaftliche Gesichtsforschung insgesamt nicht untypisch,53 
doch droht sie den Blick auf die spezifisch neuen Qualitäten zu verstellen, 
die digitalen Gesichtsbildern derzeit zuwachsen. Dieses Buch versucht sich 
daher an einer Perspektivumkehr, indem es die unter den Bedingungen 
ubiquitärer Bildproduktion, globaler Vernetzung und algorithmischer Ver-
arbeitung entstandenen Gebrauchsweisen von Gesichtsbildern zum Anlass 
nimmt, nach deren historischen Voraussetzungen zu fragen.

2. Es tut dies vor allem, indem es Aspekte der Kunst-, Medien- und Sozi-
algeschichte des Porträts in der Moderne mit der Geschichte der Versuche 
konfrontiert, Individuen zu polizeilichen, bürokratischen und ökonomi-
schen Zwecken identifizierbar zu machen. Dabei verfolgt es andere Ziele als 
frühere Wissensgeschichten der Identifizierung, wenngleich es diesen viel 
verdankt. Insbesondere kann es sich auf eine Reihe von Arbeiten stützen, 
die sich etwa mit der Entstehung des modernen Pass- und Meldewesens, 
der Durchsetzung erkennungsdienstlicher Verfahren zur Personenfeststel-
lung oder auch der Entwicklung und Verbreitung automatisierter, »biome-

51  Vgl. Gerburg Treusch-Dieter, Thomas Macho (Hg.), Medium Gesicht. Die faciale Gesell-
schaft, Berlin 1996 (Ästhetik und Kommunikation 94 /95); Christa Blümlinger, Karl Sierek (Hg.), 
Das Gesicht im Zeitalter des bewegten Bildes, Wien 2002; Gunnar Schmidt, Das Gesicht. Eine 
Mediengeschichte, München 2003; Petra Löffler, Leander Scholz (Hg.), Das Gesicht ist eine starke 
Organisation, Köln 2004; Sigrid Weigel (Hg.), Gesichter. Kulturgeschichtliche Szenen aus der Arbeit 
am Bildnis des Menschen, München 2013; Valentin Groebner, Ich-Plakate. Eine Geschichte des 
Gesichts als Aufmerksamkeitsmaschine, Frankfurt a. M. 2015.
52  Hans Belting, Faces. Eine Geschichte des Gesichts, München 2013.
53  Exemplarisch: Thomas Macho, Vorbilder, München 2011, 288 f.; Sigrid Weigel, »Das Gesicht 
als Artefakt. Zu einer Kulturgeschichte des menschlichen Bildnisses«, in: dies., Gesichter, 7–28, 
hier: 8 f.
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trischer« Identifizierungstechniken befasst haben.54 Bildwissenschaftliche 
Fragen jedoch spielen in diesen häufig sozial- oder technikhistorisch ori-
entierten Untersuchungen meist nur eine untergeordnete Rolle,55 wäh-
rend in diesem Buch die Rolle der Bilder im Zentrum stehen soll. Denn 
die Geschichte der Identifizierung ist seit dem 19. Jahrhundert auch eine 
Geschichte der Versuche, technische Bilder durch behördliche Maßnahmen 
und technische Normen zu standardisieren, sie mittels kriminalistischer 
Methoden und bürokratischer Verfahren auswertbar zu machen und sie in 
arbeitsteilige Prozesse und automatisierte Abläufe einzubinden.

3. Die Einbettung technischer Bilder in epistemische Praktiken und in
stitutionelle Dispositive steht schon seit den 1980er Jahren im Fokus einer 
Fotografiegeschichte, die sich von ihren Anfängen als Chronik technischer 
Innovationen und Kunstgeschichte bedeutender Werke emanzipiert und 
zunehmend für die Mediengeschichte instrumenteller Bilder geöffnet hat.56 
Schon früh wurde dabei die Rolle der Fotografie in Kriminologie, Krimi-
nalistik und Polizeipraxis zum Gegenstand einschlägiger Studien.57 Allan 
Sekulas klassischer Essay »Der Körper und das Archiv« (1986) hat in dieser 
Hinsicht Maßstäbe gesetzt, und er war auch für das vorliegende Buch weg-
weisend.58 Denn mit seinem Begriff des Archivs hat Sekula erstmals die pro-
duktive Dimension jener Ordnungsdispositive beschreibbar gemacht, die 
beliebige Körper und Gesichter vergleichbar werden lassen.59 Die meisten 

54  Vgl. Jane Caplan, John Torpey (Hg.), Documenting Individual Identity. The Development of 
State Practices in the Modern World, Princeton 2001; Simon A. Cole, Suspect Identities. A History 
of Fingerprinting and Criminal Identification, Cambridge / Mass. 2001; Miloš Vec, Die Spur des 
Täters. Methoden der Identifikation in der Kriminalistik (1870–1933), Baden-Baden 2002; Edward 
Higgs, Identifying the English. A History of Personal Identification 1500 to the Present, London, 
New York 2011; Kelly Gates, Our Biometric Future. Facial Recognition Technology and the Culture 
of Surveillance, New York 2011.
55  Eine Ausnahme: Valentin Groebner, Der Schein der Person. Steckbrief, Ausweis und Kon
trolle im Mittelalter, München 2004, der allerdings das 19. und 20. Jahrhundert nur kursorisch 
behandelt.
56  Vgl. bspw. Peter Geimer (Hg.), Ordnungen der Sichtbarkeit. Fotografie in Wissenschaft, Kunst 
und Technologie, Frankfurt a. M. 2002; Herta Wolf (Hg.), Diskurse der Fotografie. Fotokritik am 
Ende des fotografischen Zeitalters Bd. II, Frankfurt a. M. 2003; Renate Wöhrer (Hg.), Wie Bilder 
Dokumente wurden. Zur Genealogie dokumentarischer Darstellungspraktiken, Berlin 2015.
57  Vgl. Christian Phéline, L’image accusatrice, Paris 1985; John Tagg, The Burden of Represen-
tation. Essays on Photographies and Histories, New York 1988; Andreas Broeckmann, A Visual 
Economy of Individuals. The Use of Portrait Photography in the Nineteenth-Century Human Sciences, 
Diss., University of East Anglia, Norwich 1996; Susanne Regener, Fotografische Erfassung. Zur 
Geschichte medialer Konstruktionen des Kriminellen, München 1999.
58  Allan Sekula, »Der Körper und das Archiv« (1986), in: Wolf, Diskurse der Fotografie, 269–333.
59  Siehe dazu Kap. 2, 4 und 5.
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anderen Studien zur erkennungsdienstlichen Fotografie sind Sekula in die-
ser Hinsicht nicht gefolgt und haben vor allem deren repressive Momente 
herausgestellt: die disziplinarische Zurichtung der Körper gesellschaftli-
cher Outsider, deren bildliche Erfassung sich in aller Schärfe von der bür-
gerlichen Porträtpraxis abheben soll.60 So notwendig diese Perspektive war 
und ist  – angesichts einer Gegenwart, in der beliebige Bilder, Gesichter 
und Körper jederzeit zum Gegenstand automatischer Erkennung werden 
können, stellt die vorliegende Studie bewusst die »inklusiven« Aspekte von 
Identifizierungsverfahren in den Vordergrund, also ihre Tendenz, nicht 
auschließlich spezifische Gruppen, sondern nach Möglichkeit ganze Bevöl-
kerungen identifizierbar zu machen. Denn bereits die erkennungsdienstli-
chen Formate und Protokolle des 19. Jahrhunderts sind darauf ausgelegt, 
beliebige Individuen erfassbar und vergleichbar zu machen, und zielen in 
letzter Konsequenz auf die Herstellung universeller Identifizierbarkeit.61

Zum Aufbau dieses Buches

In einer Reihe von Fallstudien widmen sich die folgenden zwölf Kapitel je 
unterschiedlichen Episoden einer Bildgeschichte der Identifizierbarkeit. 
Das historische Spektrum reicht dabei von der Porträtpraxis des späten 
18.  Jahrhunderts bis zu den sozialen Netzwerken der digitalen Gegen-
wart; polizeiliche Verfahren kommen ebenso in den Blick wie theoretische 
Debatten und künstlerische Strategien. Diese heterogenen Gegenstands-
bereiche vereinen sich unter einer gemeinsamen Perspektive – stets geht es 
um bild- und medienhistorische Schwellensituationen, in denen sich, nicht 
zuletzt in Reaktion auf die Einführung neuer Bildmedien, Speicherformate 
und Distributionskanäle, neue Umgangsweisen mit Gesichtsbildern eta-
bliert haben, neue Modelle von Individualität entworfen wurden und die 
Relationen von Einzelbild und Serie, »Individuum« und »Masse«, Reprä-
sentation und Datenerfassung neu bestimmt wurden. Die Gliederung des 
Buches orientiert sich an der chronologischen Abfolge der einzelnen Fall-
studien, verbindet sich aber mit dem systematischen Versuch, drei Modelle 
des logistischen Zugriffs auf Bildermassen begrifflich zu unterscheiden 
und zu jeweils dominanten Dimensionen des Bildvergleichs in Bezug zu 

60  Vgl. Tagg, The Burden of Representation; Regener, Fotografische Erfassung.
61  Siehe vor allem Kap. 7. Selbst in den wenigen Arbeiten, die elektronische Identifizie-
rungsverfahren medienarchäologisch vor dem Hintergrund älterer Identifizierungspraktiken 
situieren, bleibt dieser Aspekt ausgeblendet. Vgl. etwa Jonathan Finn, Capturing the Criminal 
Image. From Mug Shot to Surveillance Society, Minneapolis, London 2009.
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setzen: Alben und Ähnlichkeiten, Archive und Differenzen sowie Datenbanken 
und Muster. Diesen drei Teilen ist ein weiterer Hauptteil zwischengeschal-
tet, der – weniger als Exkurs denn als notwendige Ergänzung – unter dem 
Titel Serialität die ästhetischen Implikationen und bildkulturellen Konse-
quenzen einer am Modell des Archivs orientierten Bildlogistik auslotet und 
damit zugleich Schlaglichter auf die Geschichte des künstlerischen Por
träts im 20. Jahrhundert wirft.

Der erste Teil, Alben und Ähnlichkeiten, entwirft in vier Episoden eine 
Vorgeschichte des operativen Porträts. Mit dem Entstehen einer massen-
haften technischen Gesichtsbildproduktion etablieren sich zwischen dem 
Ende des 18. und der zweiten Hälfte des 19.  Jahrhunderts neue mediale 
Räume des Vergleichs, in denen erstmals die Bilder beliebiger Individuen 
miteinander in Beziehung treten, sowie neue Bildpraktiken, die bereits ein-
zelne Aspekte operativer Bildlichkeit vorwegnehmen: Versuche der objek-
tivierenden Bildlektüre, der Standardisierung von Bildformaten sowie der 
Mobilisierung, Sammlung und Auswertung großer Mengen von Gesichts-
bildern. Ihr Modell des bildlogistischen Zugriffs orientiert sich dabei am 
Speichermedium des Albums, das als begrenzter, aber flexibel einsetzbarer 
Bildspeicher die anwachsenden Bildermengen in überschaubaren Anord-
nungen und stabilen Vergleichskonstellationen zusammenführt. Alben als 
Orte des Bildvergleichs verbinden bürgerliche Porträtkultur und institu-
tionelle Bildauswertung, das Kunstkabinett Johann Caspar Lavaters und 
das private Fotoalbum mit den polizeilichen »Verbrecheralben«, den krimi-
nalanthropologischen Atlanten Cesare Lombrosos und den fotografischen 
Experimenten des Eugenikers Francis Galton. Doch der Blick, der sich auf 
die Gesichter in diesen Alben richtet, ist noch kein unpersönlicher, streng 
disziplinierter Blick, der allein objektivierbare Merkmale fokussiert – es ist 
ein Blick, der auf subjektiv erfahrbare Evidenzen aus ist, die sich ihm als 
unbestimmbare Ähnlichkeiten aufdrängen.

Der zweite Teil, Archive und Differenzen, beschreibt die Genese und Durch-
setzung einer operativen Logik der Identifizierung um 1900. In polizeili-
chen Erkennungsdiensten und kolonialen Verwaltungen entsteht in den 
1880er und 90er Jahren ein neuer Blick auf den Körper, der nicht mehr auf 
unscharfe Ähnlichkeiten abhebt, sondern minimale Differenzen fokussiert, 
die sich nur einem durch standardisierte Protokolle regulierten Blick zei-
gen. Mit Alphonse Bertillons anthropometrischem Signalement löst sich 
die polizeiliche Identifizierung vom subjektiven Wiedererkennen und wird 
zur Praxis des Datenabgleichs. An die Stelle der alten »Verbrecheralben«, 
die überschaubare Bildermengen versammeln und vergleichbar machen 
sollen, doch angesichts wachsender Bildermassen an ihre Grenzen stoßen, 
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treten nun institutionalisierte Archive: erweiterbare Anordnungen, die in 
arbeitsteiligen Prozessen den Zugriff auf unüberschaubare Bildersamm-
lungen regulieren, auf Basis standardisierter Unterscheidungsoperationen, 
die zusätzlich zu den Bildern Metadaten zu Sortierungs- und Adressie
rungszwecken produzieren. Mit ihnen verändert sich auch der Status des 
Bildes: In der operativen Logik des Archivs ist jedes einzelne Bild Element 
eines Datensatzes und immer schon auf andere mögliche Bilder bezogen, 
mit denen es verglichen werden kann. Bildproduktion wird so zur prak-
tisch unabschließbaren Datenerfassung – dem Archiv ist daher eine Logik 
der Serialität immanent.

Dieser veränderte Zugriff auf Körper, Gesichter und Bilder bleibt nicht 
auf die polizeiliche Praxis beschränkt. Was nämlich für das erkennungs-
dienstliche Bild gilt, gewinnt nach 1900 auch für künstlerische wie alltäg-
liche Bildpraxis Gültigkeit: Das Porträt steht nun nicht mehr autonom für 
sich, sondern wird zum Element unabschließbarer Serien, die die wech-
selnden Erscheinungsweisen eines Individuums in all ihren kontingenten 
Details dokumentieren. Drei exemplarische Reaktionen auf diese Verschie-
bung vom Einzelporträt zur Bildsequenz stehen im Zentrum des dritten 
Teils des Buches, Serialität. Er beginnt mit der Beschreibung einer Krise: 
Momentfotografie und Psychotechnik, die impressionistische Feier des 
Augenblicks sowie die Auffächerung sozialer Funktionen, die jeder und jede 
Einzelne alltäglich zu verkörpern hat, lösen um 1900 die Einheit des Indi-
viduums in eine Vielzahl flüchtiger Ansichten, vorübergehender Zustände 
und sozialer Rollenmuster auf, die sich kaum mehr in einem einzigen, 
repräsentativen Porträt bündeln lassen. Während die Manifeste der frühen 
Avantgarden bereits den Tod des Porträts ausrufen, weckt dessen Krise auf 
Seiten der Kunsttheorie, etwa in der Ästhetik Georg Simmels, den nostal-
gischen Wunsch nach Rettung der verlorenen Einheit von Bildnis und Indi-
viduum. Wieder anders fällt in den 1920er Jahren die Antwort Alexander 
Rodtschenkos und anderer Vertreter der russischen Avantgarde aus, die 
eine radikale Neubestimmung des Porträts vornehmen: Es wird zum seriel-
len Dokument, das erst im Rahmen eines Archivs unzähliger anderer Doku-
mente lesbar wird, das die Lebensäußerungen und -umstände einer Person 
kontinuierlich registriert. Annähernd verwirklicht wird eine solche Total-
archivierung des Alltags in Andy Warhols Factory, wo in den 1960er Jahren 
ein Leben unter den Bedingungen permanenter technischer Aufzeichnung 
experimentell erprobt wird. Die multimediale Produktion der Factory geht 
dabei einen entscheidenden Schritt über das Modell des Archivs hinaus: 
Sie ist nämlich darauf angelegt, Individualität nicht bloß zu dokumentie-
ren, sondern vielmehr überhaupt erst performativ hervorzubringen – im 
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Rahmen multimedialer Testsituationen, bei denen die Individuen in der 
Konfrontation mit dem Apparat und im Wettbewerb mit anderen ihre Ein-
zigartigkeit immer wieder aufs Neue beweisen müssen.

Was in den 1960er Jahren der Lebensstil einer bohemistischen Avant-
garde war, ist mit sozialen Netzwerken wie Facebook zum Alltag von Millio-
nen von Menschen geworden. Das dynamisch aktualisierbare Onlineprofil, 
das kontinuierlich von einem Strom von Bildern und Daten gespeist wird, 
erscheint gleichermaßen als totales Archiv des Alltagslebens wie als medi-
ale Bühne einer permanenten Performance von Individualität. Zugleich 
realisiert sich mit Facebook ein Bildregime entgrenzter Identifizierbarkeit, 
in dem Selbstinszenierung und Überwachung, private Bildproduktion 
und massenhafte Datenauswertung nahezu lückenlos ineinander greifen. 
Der abschließende vierte Teil des Buches, Datenbanken und Muster, geht 
den konzeptuellen und infrastrukturellen Voraussetzungen dieses gegen-
wärtigen Bildregimes nach, indem er die Geschichte der automatisierten 
Gesichtserkennung seit den 1960er Jahren nachzeichnet und danach fragt, 
wie mit der Einführung digitaler Datenbanken ein neues Modell von Indi-
vidualität denkbar wird. Die Möglichkeit der beliebigen Rekombination 
einmal erfasster Informationen nämlich, das macht ein Blick auf Horst 
Herolds datenbankgestützte Terrorismusfahndung der 1970er Jahre deut-
lich, lässt Individualität als eine Art Knotenpunkt laufend aktualisierter 
und statistisch auswertbarer Beziehungsnetze denkbar werden. Was eine 
Person einzigartig macht, das sind nun weniger ihre unverwechselbaren 
Eigenschaften, es ist vielmehr die Gesamtheit der Relationen, die sie zu 
anderen Personen, Orten und Dingen unterhält. Gesichtsbildern wachsen 
damit völlig neue Funktionen zu – sie fixieren nicht mehr allein die stabilen 
Merkmale, an denen man eine Person erkennen kann, sondern sie dienen 
nun auch als eine Art Anker, um jene Bilder- und Datenströme miteinan-
der zu verketten, aus denen sich fortlaufend die unverwechselbaren Muster 
individueller Aktivitäten und Bewegungen errechnen lassen.

Insofern der Fokus dieses Buches sich nicht auf individuelle Werke, son-
dern auf entsubjektivierte Instanzen richtet, mag es verwundern, dass in 
der Mehrzahl der Kapitelüberschriften mehr oder weniger berühmte – und 
überdies ausschließlich männliche – Eigennamen auftauchen: die Namen 
von Kriminalisten und Künstlern, Wissenschaftlern und Unternehmern, 
die allesamt in der Bildgeschichte der Identifizierbarkeit ihre Spuren hin-
terlassen haben. Das Anliegen ist es dabei jedoch nicht, eine Geschichte 
der Ideen und Werke vermeintlich »großer Männer« zu erzählen. Was alle 
diese so unterschiedlich erscheinenden Figuren von Lavater bis Zuckerberg 
und von Disdéri bis Warhol gemeinsam haben, ist vielmehr, dass sie sich 



nur unzureichend als »Autoren« im Sinne einer Ideen- oder auch Kunst-
geschichte verstehen lassen. Sie agieren vielmehr als »Logistiker«, die 
Konstellationen von Konzepten, Technologien und sozialen Praktiken eta-
blieren, indem sie Akteure und Institutionen vernetzen, Daten- und Bilder-
ströme verschalten, Verfahren und Standards bestimmen – und sich häufig 
auch selbst strategisch in den so konstituierten Netzwerken positionieren. 
Ihre Eigennamen stehen daher auch weniger für singuläre Werke und Ideen 
als für exemplarische Reaktionsweisen auf logistische Verschiebungen und 
Umbrüche der Bildgeschichte. Was das genau bedeutet, wird hoffentlich im 
ersten Kapitel am Beispiel Lavaters deutlich. Denn der Zürcher Pastor und 
Physiognomiker, dessen Ideen und Werke heute eher kurios erscheinen, 
erweist sich, betrachtet man ihn als Logistiker – genauer: als Medienunter-
nehmer –, als Figur von bemerkenswerter Aktualität.




